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UN GIORNO QUALUNQUE

di
Elisa D’Andrea

Ricordo tutto benissimo, quasi fosse ieri, quasi non fossero passati cinque
anni da quel giorno.

Era un giorno qualunque di un anno qualunque quando mi diagnosticarono
la tubercolosi polmonare.

Ricordo che quando finalmente seppi il nome di quella continua tosse
giornaliera che avevo da mesi e mesi, fui felice, o meglio, felice in parte,
perché allo stesso tempo mi sentivo sperduta e spaventata come Alice nel
paese delle meraviglie.

Avevo da poco compiuto 17 anni e mi ritrovavo ricoverata in ospedale da
sola, senza neppure sapere cosa fosse la tubercolosi.

Col passare dei giorni, pero, grazie ai fantastici dottori e infermieri che ho
avuto, iniziai a capire e realizzare cosa fosse.

Iniziai anche a capire perché il mio cellulare aveva smesso di suonare,
perché nessuno mi chiedeva piu come stessi adesso che sapevano cosa
avevo.

Non ero I’unica pero. Ho avuto compagne di stanza, di reparto che, chi piu
chi meno, stavano passando esattamente quello che stavo passando io.

C’era chi veniva lasciata dal proprio compagno, chi perdeva il lavoro, chi
veniva insultata, e poi c’ero io la cui unica notifica che ricevevo era quella
di messaggi orrendi, quasi fossi un mostro.

Per un periodo di tempo non nego che mi ci sono sentita anche. Mi
chiedevo perché proprio a me? Se ho contagiato qualcuno vuol dire che
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sono davvero un mostro? E una colpa avere la tubercolosi? Perché hanno
tutti paura di me e scappano?

Ma soprattutto, riuscird a guarire? A non avere mai una ricaduta?

Col senno di poi mi chiesi a cosa serviva pormi tutte queste domande e
capii che ero io a dover avere paura degli altri, della loro ignoranza e
insensibilita.

A partire dai miei parenti, agli amici piu cari che da allora sono volati via,
quasi non fossi mai esistita, e la verita e che per quanto male mi abbia fatto

tutto cio all’inizio, 10 oggi vivo lo stesso e anche meglio, senza di loro...

Capii che pensare in negativo non mi avrebbe affatto aiutato. Sapevo che
nel mondo c’erano sicuramente altre persone in situazioni peggiori della
mia e non vedevo nessun motivo per il quale io dovevo piangermi addosso
anziché combattere.

Ricordo che noleggiai una televisione da tenere in stanza e la mattina
ascoltavo sempre la musica. Cantavo e ballavo fin che il mio corpo e il mio
fiato reggevano senza sforzarmi troppo perché questo mi aiutava a star
meglio, perché io cosi ero fatta. La canzone del momento che passavano

tutti 1 giorni era “Rather be” dei Clean Bandit.
Quella divento la mia canzone.

“If you gave me a chance | would take it, it’s a shot in the
dark but I'll make it” / “Se mi dessi una possibilita io la
prenderei, e una possibilita nel buio ma io ce la faro.”

Ecco, questa strofa divento il mio motto.

Gli diedi un significato tutto mio: la possibilita che mi era stata data era
quella di guarire, e per quanto ripida e buia la strada fosse, 10 ce I’avrei
fatta, anche se c’erano giorni in cui avrei voluto mollare, giorni in cui
pensavo che non sarei piu guarita.
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Era un giorno qualunque di un anno qualunque quando mi diagnosticarono
la tubercolosi polmonare. Ricordo che la mia esperienza in ospedale fu
intensa tra alti e bassi ma bella.

Bella perché ho conosciuto persone meravigliose che sono poi diventate
amiche.

Bella perché il mio reparto era ’unico luogo dove mi sentivo capita,
accettata, dove si parlava la stessa lingua. Ad ogni dubbio o domanda c’era
chi era pronto a spiegarmi tutto. Ad ogni caduta c’era chi sapeva porgermi
un braccio.

Ad ogni piccolo traguardo raggiunto c’era un dottore che credeva in me.

La parte piu difficile e stata tornare a casa, vedere persone che
attraversavano la strada pur di non incrociarmi, capire che avrei dovuto
ricominciare tutto da capo.

Da sola, ma piu forte, da sola, ma con una consapevolezza in piu...

Era un giorno qualunque di un anno qualunque quando mi diagnosticarono
la tubercolosi polmonare, quando mi spiegarono tutta la cura che avrei
dovuto fare.

Mi dissero che la parola chiave per guarire era essere precisa nella cura,
non saltare mai nessuna medicina e nessuna visita di controllo, cosi
impostavo 1’allarme sul cellulare ogni qual volta dovevo prendere una
medicina.

Sempre puntuale mangiando bene e facendo attenzione al freddo, si
guarisce solo cosi.

Non ci sono scorciatoie.

Per mesi la mia vita ha girato intorno a medicine, visite di controllo,
prelievi, TAC e paure. Per mesi la mia vita mi e piaciuta di meno, e la
paura di una ricaduta c’era e c’¢ sempre, ma in fondo, cos’¢ che nella vita
non fa paura?

Se c¢’¢ un’ultima cosa che mi ha insegnato questa esperienza ¢ quella di
accettarmi cosi come sono. Prima di allora non mi sono mai sentita bella.

Stop TB Italia Onlus - Viale Zara 81 - 20159 Milano - 02 64445886 - stoptbitalia@gmail.com - www.stoptb.it



Un giorno qualunque Pag. |4

Mi guardavo allo specchio e non mi piaceva niente di me, a partire dai miei
capelli afro.

Volevo solo essere come le altre: bel fisico, sorriso perfetto e vita migliore,
ma da quando riuscii ad alzarmi da quel letto in ospedale qualcosa cambio.
Capii che la bellezza in fondo non é solo esteriore.

Bellezza ¢ ci0 che siamo noi dentro, nell’anima, bellezza ¢ forza quando
tutto ti rema contro.

Oggi finalmente riesco a guardarmi allo specchio, riesco a vedere quanto é
stato lungo il tragitto che ho percorso per raggiungere la meta e mi vedo
bella piu che mai.

Oggi ho capito che non esiste nessuna vita migliore o peggiore, esiste solo
una vita fatta di sfide, di battaglie, che in un modo o nell’altro tutti ci
ritroviamo ad affrontare prima o poi.

Per quanto possiamo pianificare le giornate arriva sempre qualcosa di
inaspettato, che sia bello o brutto 1’unica soluzione ¢ quella di farsi trovare
sempre pronti.

Ricordo e ricordero sempre che non esiste arcobaleno senza la pioggia.

Oggi ho una cicatrice dentro che prima non avevo, oggi questo mio sorriso
imperfetto che prima non mi piaceva mi piace da morire perché porta in se
tanto dolore, ma porta anche una vittoria: quella di avercela fatta e quella di
volercela sempre fare.

Era un giorno qualunque di un anno qualunque quando finalmente guarii
dalla tubercolosi polmonare e iniziai a colorare un nuovo capitolo della mia
vita piu forte che mai.
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