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di
Elisa

Mi chiamo Elisa, ho 17 anni. Abito nella provincia di Caserta e ho due
origini. Mia mamma é del Kenya e papa italiano. lo sono nata in Italia.
Questa e stata la mia esperienza con la TBC: ricordo bene quando i primi
sintomi si manifestarono... Inizio tutto con la febbre alta per una settimana
e un po’ di tosse. Il mio medico di famiglia, dopo 1’esito di una radiografia
del torace, mi disse che era una semplice bronchite e mi diede degli
antibiotici. Finita la cura la febbre continuava a comparire per uno o due
giorni e poi scompariva. Per un mese intero continuai a tossire e a sentire
dolori al fianco destro mentre camminavo e facevo fatica a respirare.

Pensai che fosse dovuto al fatto che non facessi alcuna attivita fisica. Decisi
cosi di camminare di piu per vedere se il dolore al fianco passava ma senza
beneficio. Andai dal medico di famiglia e glielo dissi un paio di volte. Ogni
volta mi diceva che non era niente, era un semplice strappo muscolare. Piu
il tempo passava, e piu mi sentivo stanca, senza forze e con un terribile mal
di schiena. Visto che stavo andando a scuola, pensai fosse dovuto al peso
dello zaino e al cambiamento di clima visto che ero da poco tornata dal
Kenya. Il dolore al fianco destro persisteva ma il medico di famiglia
continuava a dire che non era niente. Anche la tosse peggiorava, tossivo
tutta la giornata.

Tossivo cosi tanto a tal punto che mi sentivo distrutta e tendevo a mangiare
una caramella forte o bere un po’ d’acqua per calmarla ma senza risultato.
Il medico di famiglia decise di farmi fare un’altra radiografia del torace che
evidenzio una broncopolmonite. Mi diede altri antibiotici in attesa di
ripetere la radiografia dopo una decina di giorni. Nel frattempo pero la
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tosse non finiva e ritornd la febbre per tre giorni. Papa mi porto
all’ospedale di Caserta per farmi visitare da un pneumologo. Vedendo il
caso anche lui concluse che era una broncopolmonite e mi consiglio di fare
dieci iniezioni e di continuare con gli antibiotici orali. Dopo la cura ripetei
la radiografia il cui risultato sbalordi tutti perché niente era cambiato, era

identica a quell’altra.

Lo pneumologo concluse che forse si trattava di una broncopolmonite o
calcificata o cicatrizzata, ma non sapeva spiegarsi tutto cio. Mi disse di fare
una TAC e nel frattempo mi diede altri antibiotici. La cosa strana era
quando prendevo gli antibiotici perché la tosse diminuiva ma una volta
finita la cura tutto tornava come prima. Non avevo perdita di peso, anzi
avevo piu appetito e non ero scolorita, stavo apparentemente bene. Questo
strani i dottori. Ma le piccole fastidiose formiche che sentivo al fianco
destro e la stanchezza c’erano sempre. Una volta usciti 1 risultati della TAC
li portarono dallo pneumologo che quando lesse il referto e vide le
immagini sul computer non capi. Mi fece vedere cosa stava guardando ma
non capii: sul mio polmone destro c’erano due cose nere che sembravano
buchi. Lo fece vedere ad altri due dottori che dissero di non aver mai visto
una cosa del genere. Mi ricoverarono immediatamente. Non capivo cosa mi
stesse succedendo né perché nessuno riusciva a capire cosa avessi. Quando
mi ricoverarono pensai che era arrivata ’ora di andare all’aldila. Mi fecero
di nuovo tutti gli esami tra cui D’espettorato e nel frattempo mi Stavano
dando degli antibiotici per via venosa. Appena mi ricoverarono mi fecero
una puntura sul braccio e mi dissero di non lavarlo e non grattarlo per i
giorni successivi. Non sapevo cosa fosse questo esame e quando chiesi
informazioni mi dissero che era come un vaccino. Quattro giorni dopo lo
pneumologo passo e controllo il braccio dove mi avevano fatto il test, era
gonfio e lo misuro. Il giorno dopo torno, fece la stessa cosa e disse
“positivo”. To capii che dicendo positivo intendeva dire che andava tutto
bene e chiamai subito papa contenta e glielo dissi. Lui pero non era
contento e li mi preoccupai. Dissi a due infermieri cosa lo pneumologo mi
aveva detto e feci vedere il braccio. Sulla loro faccia avevano espressioni
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dispiaciute e mi dissero che era la tubercolosi. Nel reparto di pneumologia
ero I'unica piccolina, tutti gli altri erano anziani e quindi tutti gli infermieri
e dottori simpatizzarono con me, e la cosa non mi fece sentire tanto triste.

Quando mi dissero quella parola... tubercolosi, ero incredula. Avevo la
TBC al polmone destro. Erano passati ben 4 lunghi mesi prima che lo
scoprissero. Non riuscivo a darmi spiegazioni; ero rimasta male perché
papa e gli altri non mi avevano detto subito che il test che mi avevano fatto
sul braccio era per la TBC. Il giorno successivo andai a fare la
broncoscopia che per me rimarra la cosa piu brutta di tutte. Era come se la
mia vita stesse finendo e non avevo il potere di fare niente. Mi sentivo
triste, sola e continuavo a chiedermi perché a me. Dopo due giorni, mi
trasferirono all’ospedale Cotugno di Napoli € mi misero nel reparto di
malattie infettive-tisiologia perché non potevo piu stare all’ospedale di
Caserta, non essendo specializzati in quel campo.

Il mio primo giorno al Cotugno fu triste. Ero abituata all’altro ospedale e
agli infermieri che ci lavoravano, mi ero affezionata, qui invece non
CONOSCevo ancora nessuno.

Fortunatamente nella mia stanza c’era una giovane donna e iniziammo
subito a parlare. 1l secondo giorno mi fecero tutti gli accertamenti, la TAC,
conoscere gli infermieri e i dottori. Iniziai ad abituarmi anche qui. Erano
tutti molto carini con me e anche affettuosi. Qui imparai bene cosa fosse la
tubercolosi. Ogni giorno veniva un infermiere a parlare con noi e a
rispondere a ogni nostra domanda. La cosa che mi terrorizzo fu quando mi
dissero che comungue uno avrebbe potuto avere una ricaduta. Mi spavento
anche il fatto di dover prendere tutte quelle medicine per otto mesi, pensai
di non farcela. Ma capii che bisognava essere sempre positivi, sorridere,
andare avanti, perché solo noi stessi possiamo prenderci cura della nostra
vita, nessuno puo farlo per noi. Capii che alla fine uno poi guarisce, che
avrei dovuto accettare la malattia perché tutto cio che succede, non succede
a caso, ma per una ragione. Iniziai a tossire di meno anche se avevo ancora

I’affanno. Piano piano pero la mia tosse ando via. Passavo i miei giorni a

Stop TB Italia Onlus - Viale Zara 81 - 20159 Milano - 02 64445886 - stoptbitalia@gmail.com - www.stoptb.it


http://www.stoptb.it/

Il buco nel polmone Pag. |4

guardare la TV, ascoltare la musica, scrivere e fare quattro chiacchiere.
Nella mia stanza mi capitd un’altra compagna giovane ¢ feci subito
amicizia con lei e con un’altra persona ancora. Passavamo la sera insieme a
parlare, a scherzare e fu questa unione a darci piu forza. Quando mi
dimisero e dovetti andare via piansi un sacco perché ormai qui al Cotugno
mi sentivo a casa, mi ero affezionata tanto e avevo paura di affrontare cio
che avrei trovato fuori, perché le cose non erano pitu come prima. La gente
si era allontanata e sentivo tutti contro di me. Il dottore mi disse di vivere
normalmente. Negli otto mesi successivi andai tutti i mesi per fare un
controllo.

| primi mesi a casa erano tristi perché non mi sentivo ancora bene al 100%.
Ero triste perché non avevo nessuno, vedevo ragazze della mia eta felici e
spensierate mentre io non ce la facevo nemmeno a camminare a lungo
perché mi sentivo subito stanca. Fortunatamente dopo un po’ iniziai a
sentirmi meglio e mi sentii sollevata ma pochi giorni dopo iniziai ad
avvertire i battiti del cuore accelerati. Come sempre ogni fine mese andavo
a fare un controllo. Il dottore mi chiedeva come stavo, cosa sentivo,
controllava la schiena e il peso ogni volta. Era sempre molto disponibile, di
una grande bravura e tanto simpatico. Gli sar0 sempre grata. Quando gli
dissi che avevo i battiti accelerati mi fece subito fare una visita cardiologica
e li scoprirono che ho una flail.

Mi sentii buttata a terra di nuovo. Sembrava che avessi fatto cento passi in
avanti e d’un tratto mille indietro. Mese dopo mese, visita dopo Visita,
sempre precisa e puntuale, gli otto mesi passarono. Il buco del polmone
miglioro. Ora posso finalmente dire che mi sento bene. Sono tornata alla
mia vita di tutti i giorni con accanto nuovi amici. Questa esperienza sara
indimenticabile ma come tutte le esperienze, belle o brutte, ci insegnano
gualcosa. Questa mi ha insegnato a non sottovalutare niente, a vivere ogni
giorno della vita come se un domani non ci fosse e che i problemi non sono
eterni, prima o poi passano. Soprattutto mi ha fatto capire che la vita & una
continua battaglia ma solo chi lotta sempre, senza mollare, puo vincere.
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