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di
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2012

Nell’aprile del 2012 mi sono improvvisamente ammalata.

Proprio io! lo che ignoravo persino che il mio medico di famiglia fosse an-
dato in pensione e che di conseguenza lo studio fosse stato chiuso!

Io che, nonostante il mio radicato pessimismo, questa cosa non me 1’aspet-
tavo proprio. Oltretutto la mia malattia sembra somigliare molto alla tuber-
colosi, un flagello che ha mietuto innumerevoli vittime in passato e che, no-
nostante sia stato debellato, possiede ancora un’aura di morte a cui hanno
sicuramente contribuito le cronache letterarie dei secoli scorsi.

Il mio medico di base mi indirizza all’istituto Villa Marelli e, cercando di
rassicurarmi, me lo descrive come il migliore centro specialistico a

disposizione. Sara! Ma la prospettiva mi sembra lugubre.

Villa Marelli

Effettivamente 1 medici danno 1’impressione di sapere il fatto loro. Vengo
sottoposta a una serie di esami al termine dei quali mi viene spiegata, con
parole comprensibili, la natura e I’entita della mia patologia e mi viene
assegnata una cura. Certo la situazione non ¢ semplice. Soprattutto la strada
si presenta lunga e dovro purtroppo sottopormi periodicamente ad esami e
accertamenti. Ovvio che tutto cid non mi rallegra e in realta, anche se cerco
di nascondermelo, mi sto autoconvincendo del fatto che non riuscird mai a

guarire. Sono molto scoraggiata.
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Anni dopo

Ormai mi reco periodicamente a Villa Marelli e il triste impatto iniziale, dopo
tutto questo tempo, si ¢ in parte modificato. I medici sono molto gentili e le
assistenti premurose: a volte riesco persino a scherzare con loro e, tutto

sommato, questo appuntamento mensile non mi pesa pit come le prime volte.

2017

Ormai qui sono di casa. Ci sono addirittura delle novita, che potranno forse
‘vivacizzare’ I’andamento un po’ monotono e solitario che la mia esistenza
aveva preso negli anni precedenti la malattia. Assieme ad altri pazienti
provenienti da piu parti verro sottoposta a un protocollo sperimentale per
verificare I’efficacia di un nuovo farmaco. Devo confessare che tutto cido mi

‘elettrizza’ non poco!

Qualche mese dopo

La sperimentazione prosegue magnificamente e mi tiene parecchio
impegnata. Mi sono stati affidati vari strumenti per effettuare aerosol a
domicilio. M1 hanno regalato una bellissima borsa termica per trasportare
tante scatolette che, a loro volta, contengono degli ‘eleganti’ flaconi di vetro
con un liquido lattiginoso: ¢ il nuovo farmaco che promette meraviglie. Sono
sempre piu entusiasta: peccato non poter tenere le bottigliette per la mia
collezione di cianfrusaglie. Mi reco spesso a Villa Marelli dove posso
chiacchierare con le infermiere e le assistenti alle quali ormai sono molto
affezionata. E sono sempre piu incuriosita dal pubblico che mi circonda:
gente di tutte le eta che proviene da tutto il mondo, gente che parla lingue
sconosciute ¢ che talvolta indossa abbigliamenti inconsueti. Ho anche
incrociato alcuni detenuti bisognosi di cure e debitamente scortati da agenti:
una cosa che non mi era mai capitata prima. Qui non ci si annoia proprio € si

possono fare nuove esperienze € conoscenze.
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2018

La cura sperimentale non ha dato esito positivo. Devo perd confessare che
in fondo la cosa non mi dispiace del tutto perché ormai vengo qui ogni mese
molto volentieri. Ho trovato un luogo accogliente dove stemperare almeno

un poco la mia abituale solitudine.

2019

Continuo a frequentare assiduamente Villa Marelli, dove sono circondata da
persone affidabili che si occupano con gran cura di me e mi fanno sentire al
centro della loro attenzione. I ‘mie1’ medici hanno deciso di apportare delle
modifiche al piano terapeutico. E ovvio ed evidente che si preoccupano delle
mie condizioni di salute e fanno il possibile per migliorarle ma, tutto
sommato, quasi quasi non vorrei che tutto questo impegno e fedelta al
giuramento di Ippocrate portasse a una eventuale e definitiva guarigione che
mi allontanerebbe da questo luogo che per me ¢ diventato una seconda casa.
In fondo questa avventura ospedaliera non ¢ stata solo travagliata, ma si ¢
trasformata in uno strumento di conoscenza e crescita che mi ha portato in
dono a un nuovo equilibrio psicologico. Forse avevano ragione gli antichi
sapienti quando asserivano che talora dalla malattia puo sgorgare la Grande
Salute.
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