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DANKA E LA POZIONE MAGICA

di
Mariano Martini

Ero solito mettere a dormire i bimbi raccontando storie di fantasia che, ogni
volta, finivano sempre per ottenere un effetto diverso da quello auspicato di
indurre il sonno. | miei racconti sembravano produrre una reazione
esuberante di curiosita e partecipazione senza limiti, con la conseguenza che
I’atteso momento di Buona notte fiorellino accompagnato dalle note di De
Gregori che segnavano ogni notte gli ultimi istanti prima di dormire, tardava
sempre ad arrivare.

| racconti si alternavano ogni sera secondo un turn over del tutto casuale e
secondo lo stato d’animo del momento, attingendo a episodi o eventi
realmente accaduti nella vita quotidiana, nelle varie epoche storiche, o
talvolta concepiti e immaginati in una dimensione fantastica proiettata nel
futuro.

Quella sera pero I’atmosfera era diversa, e forse qualcosa era cambiato.
Qualcosa di nuovo aveva provocato nei bambini un’impaziente curiosita di
ascoltare un nuovo racconto ma guesta volta accompagnato da una precisa
richiesta, quasi come potessero scegliere da un menu.

Si percepiva in verita un’insolita inquietudine tanto che, con mia sorpresa,
mi accorsi che 1 due marmocchi si erano gia ‘imbustati’ sotto le coperte in
anticipo rispetto al consueto orario e il piccolino aveva gia diligentemente
lavato i denti senza farselo ripetere almeno dieci volte. Certo, il suo
pigiamino azzurro con i disegni degli adorati Elfi di Babbo Natale era stato
infilato come al solito al contrario, ma in cameretta tutto era perfetto, tutto
era in ordine.

Con mio grande stupore entrando nella loro stanza fui colpito dalla presenza
di tutta la squadra di orsetti e peluche al gran completo, tutti disposti
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armonicamente ad anfiteatro, come se dovessero essere anche loro spettatori.
Ma spettatori di che cosa? E perché tutta questa preparazione era stata
architettata quella sera? Cosa era accaduto di cosi particolare quel giorno da
‘annientare’ il ca0s (comungue sano e spontaneo) che regnava abitualmente
nel loro esclusivo e fraterno rifugio?

Come d’incanto, entrando nel nuovo e sorprendente Késmos del loro regno
insolitamente ovattato come se fosse avvolto da qualcosa di magico, mi
accorsi subito che 1’atmosfera era diversa, e che anche il loro sguardo era
alla ricerca di qualcosa di nuovo, di particolare, di qualcosa di
straordinariamente speciale. | loro occhi, colmi di curiosita, straripavano e,
insieme alle loro orecchie, erano impazienti di ascoltare il nuovo racconto
della ‘buona notte’. Mi resi insomma conto da subito che quella sera la sfida
sarebbe stata piu ardua del solito e che le note di De Gregori non avrebbero

potuto certo essere la loro sola ‘ninna nanna’.

Giusto il tempo di abbassare le luci del loro ‘rifugio’ e presi posto, come ero
solito fare, su uno sgabello girevole, molto pratico e alto come quelli delle
birrerie, posto in centro ai piedi dei loro letti. Quella posizione, equidistante
e privilegiata, mi permetteva di attirare la loro attenzione e al tempo stesso
di captare ogni loro sguardo, di dissenso o di stanchezza, ma anche di euforia
0 stupore, in modo da calibrare 1’andamento ¢ il tono del racconto. Era
bellissimo vedere ogni sera le loro reazioni, le loro riflessioni, i loro
interventi spontanei e condividere ogni singolo momento con affetto e
grande energia in una dimensione quasi spirituale e magica. Un grande

regalo che ricevevo ogni sera... irrinunciabile...!

Da diverso tempo ormai rientravo a casa raccontando qualche episodio di
vita vissuta sul lavoro in Universita o al Policlinico. In particolare in quel
periodo, dopo aver iniziato a seguire le attivita di StopTB e avere conosciuto
Giorgio (che in casa era soprannominato ‘Big George’ come un super eroe
maniera piu approfondita dell’evoluzione di alcune malattie infettive nella
storia, e raccontavo ai bambini della grande difficolta per cercare di
eliminarle dal pianeta raggiungendone 1’eradicazione come era avvenuto per
il vaiolo.
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Una delle malattie che compariva piu frequentemente nei miei racconti era
la tubercolosi, proprio in ragione della nuova esperienza con 1’ Associazione,
ma anche perché mi consentiva molteplici collegamenti con letteratura, arte,
teatro, opera, cinema, cosi come riferimenti a importanti e conosciuti
personaggi del passato.

Raccontavo le missioni compiute da Big George dirette non solo a studiare
ma anche a insegnare a riconoscere e curare la tubercolosi laddove queste
conoscenze mancavano, e ricordavo sempre come fosse fondamentale in
questi casi un impegno congiunto di tutte le forze in campo, da ogni parte
del mondo, per poter raggiungere dei buoni risultati nella ricerca scientifica.
E di come fosse un dovere quello di intervenire attivamente da parte di chi
vive in condizioni sociali privilegiate.

Soprattutto Edoardo, il piu piccolo, era molto impaziente e agitato perche
proprio quel giorno avevamo saputo che una bimba di un’altra scuola era
stata colpita dalla tubercolosi. Inizio quindi a chiedermi quanto la malattia
avesse gia colpito i bambini in passato, quanto potesse colpire oggi e in

futuro i piu piccini, come poteva essere evitata e combattuta. ..

La letteratura ci aveva gia rivelato di alcuni fanciulli colpiti da questa
terribile malattia. Avevamo gia parlato di Ranocchio narrato da Verga in
Rosso Malpelo e da loro studiato a scuola, dove si poteva ben comprendere
come condizioni igieniche, malnutrizione e poverta potessero incidere sulla
diffusione della tubercolosi. Avevamo parlato dei figli di Moliere, anche loro
vittime della consunzione e piu volte ricordato uno dei miei musicisti
preferiti, Chopin, ammalatosi di tubercolosi gia all’eta di otto anni (poco
meno dell’eta di Edoardo), e di Sophie, I’adorata sorellina di Edward Munch
raffigurata dall’artista nel dipinto La fanciulla malata che mori giovanissima
di tisi lasciando il fratello in un tremendo sconforto.

Questa volta pero, sia Edo che Gianmaria cercavano e reclamavano un
racconto o una testimonianza che potesse dare loro speranze sulla cura della
tisi e che offrisse prospettive concrete di sopravvivenza per i bambini colpiti.

Allora mi venne 1I’idea di trarre spunto proprio da una recente ricerca
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condotta assieme ad alcuni colleghi israeliani e tedeschi e pubblicata
sull’Israel Medical Association Journal.

Si trattava della supposta e discussa immunizzazione degli ebrei alla
tubercolosi tra fine Ottocento e inizi del Novecento facendo riferimento al
Conflitto bellico; un tema particolare e non facile da spiegare perché avrei
dovuto adattare la nostra ricerca a un ‘pubblico’ di bambini con bambini
protagonisti.

Per farlo decisi che avrei seguito la traccia suggerita dagli spettatori di casa,
peluche inclusi, che, come di consueto, intervenivano nello stile Muppets
Show con le voci narranti (tipo ventriloqui) di Edo e Gianmaria in modo che
le domande piu scomode e imbarazzanti venissero proposte dai loro
inseparabili e inanimati compagni della notte.

Non fu necessario neppure riflettere su dove e come partire perché Edo inizio
subito col chiedermi se anche Danka, una delle bimbe ebree nel film
Schindler List di Spielberg e suo personaggio preferito, avesse contratto o
rischiato di contrarre con i suoi compagni la tubercolosi o si fosse salvata
perché immune o immunizzata. In realta il riferimento del lavoro di ricerca
era al Conflitto mondiale e quindi alla Grande Guerra ma, visto che Edo
individuo il film di Spielberg riferito alla 22 Guerra mondiale, da lui piu
conosciuta, decisi di contestualizzarlo in quel periodo.

Iniziai allora a costruire questo nuovo racconto partendo proprio da i,
narrando che Danka era figlia di un grande musicista polacco e di una pittrice
francese perseguitati, come molti artisti e intellettuali, durante quel periodo
buio della storia. Per questa ragione Danka era stata affidata al nonno, un
medico polacco studioso delle malattie infettive e ‘graziato’ dal regime
proprio in virtu delle sue doti di scienziato in questo settore e quindi
considerato un’utile risorsa da avere a disposizione in ambito medico-
scientifico.

Danka passava gran parte delle sue giornate nel laboratorio della clinica dove
lavorava il nonno con colleghi di diverse etnie e con diverse specialita
mediche. Qui seguiva gli esperimenti e le visite ai pazienti che il nonno
faceva con meticolosa cura e la sera ascoltava i suoi dettagliati resoconti
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delle ricerche sull’immunita degli ebrei nei confronti di questa malattia

‘millenaria’ cosi insidiosa e pericolosa.

Finché una sera, prima di andare a dormire, il nonno rivelo a Danka un
grandissimo segreto: proprio nel laboratorio da lui diretto veniva prodotta
una ‘pozione magica’ di nome yeshd ‘@h, in ebraico ‘liberazione’, la cui
preparazione e composizione gli era stata consegnata da un Elfo di nome

Little Koch in una notte di Natale nel periodo dell’occupazione nazista.

Si trattava di una pozione straordinaria e miracolosa la cui composizione era
stata approvata dal Mistero e affidata solo al nonno di Danka affinché potesse
diffonderla all’intera comunita dei suoi piccoli e indifesi confratelli in modo
da proteggerli tutti dalla tubercolosi. E la ragione della scelta era una specie
di ‘compensazione’ per essere gia stati cosi duramente colpiti dalle
persecuzioni razziali e dalle leggi antisemite.

Danka era sempre affascinata da questi racconti e faceva tante domande al
nonno per comprendere meglio la procedura di immunizzazione e le
modalita di diffusione di questo ‘esclusivo scudo protettivo’. Ma una mattina

accadde qualcosa di particolare che avrebbe poi segnato i loro destini...

Quel giorno all’alba Danka decise di fare una passeggiata lungo il silenzioso
e desolato viale alberato della clinica per ammirare il candido spettacolo che
offriva la copiosa nevicata della notte. Non appena giunse alla fine del
perimetro consentito e delimitato dal filo spinato, udi provenire da una siepe
una vocina che chiedeva aiuto e scorse tra i cespugli la sagoma di un bimbo
coperto in parte dalla neve ancora fresca. Il bimbo, che appariva dolorante,
era riverso sul selciato, indossava una tuta a righe ed era coperto solo con un
piccolo scialle di lana liso e rosicchiato che sembrava avesse affrontato uno
squadrone di topi affamati.

Si chiamava Olaf, proprio come il pupazzo di neve di Frozen, ed era un
bimbo norvegese sfuggito al rastrellamento che i nazisti avevano compiuto
il giorno prima nella scuola del paesino vicino sequestrando e rinchiudendo
tutti i bambini affetti da tubercolosi. Bambini indigenti e malnutriti
appartenenti alle famiglie dei quartieri degli operai e dei minatori della zona,
che vivevano in ambienti malsani e in condizioni igieniche pessime e quindi
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pit vulnerabili e aggredibili dalla malattia. Bambini la cui destinazione
sarebbe poi stata quella dei lager...

Olaf era riuscito a fuggire e aveva vagato tutta la notte al freddo sotto la forte
nevicata alla ricerca di un riparo sicuro ma non I’aveva trovato. Il bambino,
sofferente e claudicante, venne immediatamente condotto da Danka in
clinica dal nonno che lo visito riscontrando, oltre a uno stato di ipotermia,
una brutta polmonite ma soprattutto, ahime, la temuta tubercolosi.

Danka chiese al nonno di fare il possibile somministrandogli la pozione
magica e poi prego tutta la notte per il suo nuovo amico. Ma nonostante tutto,
le condizioni di Olaf peggiorarono nei giorni seguenti e il bambino,
indebolito e triste, inizio a stare sempre piu male.

I nonno ricordo a Danka che la pozione magica non poteva funzionare per
tutti e che purtroppo bisognava considerare 1’eventualita che Olaf non
avrebbe potuto farcela.

Ma fu proprio in quel momento che Olaf, udite quelle fatali parole sul suo
destino, si ricordo che nella citta dove suo padre era stato ambasciatore per
la Norvegia viveva un professore italiano, famoso per le rilevanti scoperte
sulla tubercolosi e per aver salvato molte persone. Il professore si chiamava
Edoardo Maragliano ed era di Genova.

Le sue preziose ricerche e la Scuola da lui fondata lo avevano qualificato a
livello internazionale come un vero pioniere in quell’ambito. Fu allora che
Danka, colpita dalla notizia, decise di partire per Genova intraprendendo un
rischiosissimo viaggio, sia per le condizioni metereologiche di quel gelido
inverno, sia per I’impervio percorso che avrebbe dovuto condurla a
oltrepassare i confini e le Alpi con tutti i pericolosi controlli dei tedeschi.

Il nonno non riusci a trattenerla e Danka parti con il primo treno diretto in

Svizzera, nascosta all’interno del gelido vagone merci.

Poco prima di raggiungere il confine con la Svizzera scese dal treno per
raggiungere un paesino vicino, indicatole da un paziente del nonno, dove
avrebbe potuto trovare una famiglia di pastori, amici fidati, che le avrebbe
dato riparo e aiutata a oltrepassare il confine.
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Cosi infatti avvenne e, superato il confine, Danka venne presa in carico dalla
Croix Rouge riuscendo cosi ad arrivare a Genova dove fu accolta e ascoltata
da alcuni allievi del professore grazie a una lettera di presentazione scritta
dal nonno.

Gli studi e le ricerche compiute fino a quel momento a Genova non erano
pero sufficienti a garantire risultati significativi di guarigione totale dalla
malattia e avrebbero comunque dovuto essere analizzati e confrontati con la
Scuola francese di Calmette-Guerin che pure stava effettuando indagini
innovative nello stesso settore. Confronto che perd non era possibile
effettuare in quel momento per via della guerra in corso.

Per Danka invece il tempo era vitale e bisognava procedere immediatamente
con I’incrocio di quelle informazioni e di quei dati per tentare di salvare il
suo amico Olaf e gli altri bimbi malati. Si fece cosi consegnare la
documentazione dai ricercatori italiani e la porto a Parigi dove riusci a
incontrare gli studiosi francesi recuperando altre preziose formule che,
sommate alle precedenti, acquisivano una straordinaria e inedita rilevanza
scientifica.

Un sacerdote francese amico della madre di Danka fece quindi predisporre
una ‘staffetta diplomatica’ per far riaccompagnare e scortare la coraggiosa
fanciulla in Polonia attraverso un percorso rapido e protetto. Raggiunta
finalmente la clinica, il nonno si mise subito a studiare le preziose
informazioni ricevute e dopo poco tempo riusci a completare i suoi
esperimenti perfezionando la pozione magica in modo che fosse
somministrabile a tutti i bambini.

Il problema diventava ora quello di testarla per verificarne efficacia,
tollerabilita e immunogenicita. E il primo paziente fu proprio il nostro Olaf
che, oramai deperito e provato da settimane di malattia, accetto di buon grado
di sottoporsi a questa sperimentazione.

Gia dopo pochi giorni il suo stato di salute ando migliorando e le sue buone
condizioni generali convinsero il nonno, dopo neanche una settimana, a
estendere 1’esperimento agli altri bimbi rinchiusi nel ghetto della tubercolosi.
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Fu cosi che i fanciulli del ghetto furono tutti sottoposti alla somministrazione
di questo nuovo ‘farmaco’, guarirono in breve tempo, furono liberati dal
ghetto e riuscirono a ritornare alle loro famiglie completamente sani e
Immunizzati. Per loro la vita era davvero cambiata: erano guariti e si
avviavano ad affrontare un nuovo cammino. E per il nonno fu un grande
risultato perché era riuscito a creare un nuovo farmaco universale per
bambini: lo yesh(“ah for children.

Edo e Gianmaria quella sera avevano compreso I’importanza della ricerca,
della condivisione e delle collaborazioni tra gruppi di ricerca che deve essere
condotta senza sterili e inutili gelosie. Avevano capito I’importanza della
cooperazione internazionale tra Stati, I’importanza di comparare tecniche e
metodologie differenti accomunate pero da uno spirito comune: quello di
‘migliorarsi sempre e di aiutare gli altri’ costruendo qualcosa per la
collettivita.

L’obiettivo principale doveva e deve essere sempre quello di ottenere il bene
di tutti lavorando in un’ottica di aiuto, conforto e solidarieta. Si erano resi
conto che chi ha maggiori possibilita e vive in un contesto sociale
privilegiato ha il dovere di mettere a disposizione degli altri impegno, mezzi,
competenze, professionalita e risorse di ogni tipo, anche finanziarie, al fine
di superare le condizioni e le problematiche sanitarie ancora oggi presenti
nella nostra societa globalizzata in modo, ahime, differenziato.
Globalizzazione si dunque, ma intesa in una direzione di universalita, di
parita di cure e di condizioni, soprattutto quando si parla di bambini. One
world - One health.

Allora, in questo finale di racconto, mi accorsi che non solo Gianmaria e il
piccolo Edoardo non si erano ancora addormentati, ma anzi avrebbero
continuato a discutere per ore su questo tema anche se la nanna ormai
bussava alla porta ed era arrivato il momento di congedarci.

Congedarci pero, almeno quella sera, non pit con le consuete note di De
Gregori ma accompagnati da Cat Stevens. Non solo perché, come avevo gia
loro raccontato piu volte, era stato lui stesso colpito dalla tubercolosi (e si
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era salvato) ma perché questa malattia gli aveva cambiato sensibilmente la

vita...

Concludemmo dunque con un messaggio ben augurante riprendendo le
parole della sua famosa canzone it’s arot time to make a change (togliendo il
‘not’) che sarebbe poi diventato il giusto segnale e puntuale richiamo per
quello che e ancora oggi la tubercolosi nel mondo e la lotta di tutti noi di
StopTB e di tanti altri per eliminarla.

E, guarda caso, il titolo di questa canzone € proprio Father and son come in

quella nostra notte incantata... che non dimenticheremo mai...
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