
  



D a n k a  e  l a  p o z i o n e  m a g i c a   P a g .  | 1 

 

 
 

Stop TB Italia Onlus – Viale Zara 81 - 20159 Milano – 02 64445886 - stoptbitalia@gmail.com – www.stoptb.it 

 

DANKA E LA POZIONE MAGICA 

di 

Mariano Martini 

 

 

Ero solito mettere a dormire i bimbi raccontando storie di fantasia che, ogni 

volta, finivano sempre per ottenere un effetto diverso da quello auspicato di 

indurre il sonno. I miei racconti sembravano produrre una reazione 

esuberante di curiosità e partecipazione senza limiti, con la conseguenza che 

l’atteso momento di Buona notte fiorellino accompagnato dalle note di De 

Gregori che segnavano ogni notte gli ultimi istanti prima di dormire, tardava 

sempre ad arrivare. 

I racconti si alternavano ogni sera secondo un turn over del tutto casuale e 

secondo lo stato d’animo del momento, attingendo a episodi o eventi 

realmente accaduti nella vita quotidiana, nelle varie epoche storiche, o 

talvolta concepiti e immaginati in una dimensione fantastica proiettata nel 

futuro. 

Quella sera però l’atmosfera era diversa, e forse qualcosa era cambiato. 

Qualcosa di nuovo aveva provocato nei bambini un’impaziente curiosità di 

ascoltare un nuovo racconto ma questa volta accompagnato da una precisa 

richiesta, quasi come potessero scegliere da un menù. 

Si percepiva in verità un’insolita inquietudine tanto che, con mia sorpresa, 

mi accorsi che i due marmocchi si erano già ‘imbustati’ sotto le coperte in 

anticipo rispetto al consueto orario e il piccolino aveva già diligentemente 

lavato i denti senza farselo ripetere almeno dieci volte. Certo, il suo 

pigiamino azzurro con i disegni degli adorati Elfi di Babbo Natale era stato 

infilato come al solito al contrario, ma in cameretta tutto era perfetto, tutto 

era in ordine. 

Con mio grande stupore entrando nella loro stanza fui colpito dalla presenza 

di tutta la squadra di orsetti e peluche al gran completo, tutti disposti 
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armonicamente ad anfiteatro, come se dovessero essere anche loro spettatori. 

Ma spettatori di che cosa? E perché tutta questa preparazione era stata 

architettata quella sera? Cosa era accaduto di così particolare quel giorno da 

‘annientare’ il càos (comunque sano e spontaneo) che regnava abitualmente 

nel loro esclusivo e fraterno rifugio? 

Come d’incanto, entrando nel nuovo e sorprendente Kósmos del loro regno 

insolitamente ovattato come se fosse avvolto da qualcosa di magico, mi 

accorsi subito che l’atmosfera era diversa, e che anche il loro sguardo era 

alla ricerca di qualcosa di nuovo, di particolare, di qualcosa di 

straordinariamente speciale. I loro occhi, colmi di curiosità, straripavano e, 

insieme alle loro orecchie, erano impazienti di ascoltare il nuovo racconto 

della ‘buona notte’. Mi resi insomma conto da subito che quella sera la sfida 

sarebbe stata più ardua del solito e che le note di De Gregori non avrebbero 

potuto certo essere la loro sola ‘ninna nanna’. 

Giusto il tempo di abbassare le luci del loro ‘rifugio’ e presi posto, come ero 

solito fare, su uno sgabello girevole, molto pratico e alto come quelli delle 

birrerie, posto in centro ai piedi dei loro letti. Quella posizione, equidistante 

e privilegiata, mi permetteva di attirare la loro attenzione e al tempo stesso 

di captare ogni loro sguardo, di dissenso o di stanchezza, ma anche di euforia 

o stupore, in modo da calibrare l’andamento e il tono del racconto. Era 

bellissimo vedere ogni sera le loro reazioni, le loro riflessioni, i loro 

interventi spontanei e condividere ogni singolo momento con affetto e 

grande energia in una dimensione quasi spirituale e magica. Un grande 

regalo che ricevevo ogni sera… irrinunciabile…! 

Da diverso tempo ormai rientravo a casa raccontando qualche episodio di 

vita vissuta sul lavoro in Università o al Policlinico. In particolare in quel 

periodo, dopo aver iniziato a seguire le attività di StopTB e avere conosciuto 

Giorgio (che in casa era soprannominato ‘Big George’ come un super eroe 

per le molteplici iniziative e progetti in Senegal), mi stavo occupando in 

maniera più approfondita dell’evoluzione di alcune malattie infettive nella 

storia, e raccontavo ai bambini della grande difficoltà per cercare di 

eliminarle dal pianeta raggiungendone l’eradicazione come era avvenuto per 

il vaiolo. 
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Una delle malattie che compariva più frequentemente nei miei racconti era 

la tubercolosi, proprio in ragione della nuova esperienza con l’Associazione, 

ma anche perché mi consentiva molteplici collegamenti con letteratura, arte, 

teatro, opera, cinema, così come riferimenti a importanti e conosciuti 

personaggi del passato. 

Raccontavo le missioni compiute da Big George dirette non solo a studiare 

ma anche a insegnare a riconoscere e curare la tubercolosi laddove queste 

conoscenze mancavano, e ricordavo sempre come fosse fondamentale in 

questi casi un impegno congiunto di tutte le forze in campo, da ogni parte 

del mondo, per poter raggiungere dei buoni risultati nella ricerca scientifica. 

E di come fosse un dovere quello di intervenire attivamente da parte di chi 

vive in condizioni sociali privilegiate. 

Soprattutto Edoardo, il più piccolo, era molto impaziente e agitato perché 

proprio quel giorno avevamo saputo che una bimba di un’altra scuola era 

stata colpita dalla tubercolosi. Iniziò quindi a chiedermi quanto la malattia 

avesse già colpito i bambini in passato, quanto potesse colpire oggi e in 

futuro i più piccini, come poteva essere evitata e combattuta… 

La letteratura ci aveva già rivelato di alcuni fanciulli colpiti da questa 

terribile malattia. Avevamo già parlato di Ranocchio narrato da Verga in 

Rosso Malpelo e da loro studiato a scuola, dove si poteva ben comprendere 

come condizioni igieniche, malnutrizione e povertà potessero incidere sulla 

diffusione della tubercolosi. Avevamo parlato dei figli di Molière, anche loro 

vittime della consunzione e più volte ricordato uno dei miei musicisti 

preferiti, Chopin, ammalatosi di tubercolosi già all’età di otto anni (poco 

meno dell’età di Edoardo), e di Sophie, l’adorata sorellina di Edward Munch 

raffigurata dall’artista nel dipinto La fanciulla malata che morì giovanissima 

di tisi lasciando il fratello in un tremendo sconforto. 

Questa volta però, sia Edo che Gianmaria cercavano e reclamavano un 

racconto o una testimonianza che potesse dare loro speranze sulla cura della 

tisi e che offrisse prospettive concrete di sopravvivenza per i bambini colpiti. 

Allora mi venne l’idea di trarre spunto proprio da una recente ricerca 
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condotta assieme ad alcuni colleghi israeliani e tedeschi e pubblicata 

sull’Israel Medical Association Journal. 

Si trattava della supposta e discussa immunizzazione degli ebrei alla 

tubercolosi tra fine Ottocento e inizi del Novecento facendo riferimento al 

Conflitto bellico; un tema particolare e non facile da spiegare perché avrei 

dovuto adattare la nostra ricerca a un ‘pubblico’ di bambini con bambini 

protagonisti. 

Per farlo decisi che avrei seguito la traccia suggerita dagli spettatori di casa, 

peluche inclusi, che, come di consueto, intervenivano nello stile Muppets 

Show con le voci narranti (tipo ventriloqui) di Edo e Gianmaria in modo che 

le domande più scomode e imbarazzanti venissero proposte dai loro 

inseparabili e inanimati compagni della notte. 

Non fu necessario neppure riflettere su dove e come partire perché Edo iniziò 

subito col chiedermi se anche Danka, una delle bimbe ebree nel film 

Schindler List di Spielberg e suo personaggio preferito, avesse contratto o 

rischiato di contrarre con i suoi compagni la tubercolosi o si fosse salvata 

perché immune o immunizzata. In realtà il riferimento del lavoro di ricerca 

era al Conflitto mondiale e quindi alla Grande Guerra ma, visto che Edo 

individuò il film di Spielberg riferito alla 2a Guerra mondiale, da lui più 

conosciuta, decisi di contestualizzarlo in quel periodo. 

Iniziai allora a costruire questo nuovo racconto partendo proprio da lì, 

narrando che Danka era figlia di un grande musicista polacco e di una pittrice 

francese perseguitati, come molti artisti e intellettuali, durante quel periodo 

buio della storia. Per questa ragione Danka era stata affidata al nonno, un 

medico polacco studioso delle malattie infettive e ‘graziato’ dal regime 

proprio in virtù delle sue doti di scienziato in questo settore e quindi 

considerato un’utile risorsa da avere a disposizione in ambito medico-

scientifico. 

Danka passava gran parte delle sue giornate nel laboratorio della clinica dove 

lavorava il nonno con colleghi di diverse etnie e con diverse specialità 

mediche. Qui seguiva gli esperimenti e le visite ai pazienti che il nonno 

faceva con meticolosa cura e la sera ascoltava i suoi dettagliati resoconti 
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delle ricerche sull’immunità degli ebrei nei confronti di questa malattia 

‘millenaria’ così insidiosa e pericolosa. 

Finché una sera, prima di andare a dormire, il nonno rivelò a Danka un 

grandissimo segreto: proprio nel laboratorio da lui diretto veniva prodotta 

una ‘pozione magica’ di nome yeshû‛âh, in ebraico ‘liberazione’, la cui 

preparazione e composizione gli era stata consegnata da un Elfo di nome 

Little Koch in una notte di Natale nel periodo dell’occupazione nazista. 

Si trattava di una pozione straordinaria e miracolosa la cui composizione era 

stata approvata dal Mistero e affidata solo al nonno di Danka affinché potesse 

diffonderla all’intera comunità dei suoi piccoli e indifesi confratelli in modo 

da proteggerli tutti dalla tubercolosi. E la ragione della scelta era una specie 

di ‘compensazione’ per essere già stati così duramente colpiti dalle 

persecuzioni razziali e dalle leggi antisemite. 

Danka era sempre affascinata da questi racconti e faceva tante domande al 

nonno per comprendere meglio la procedura di immunizzazione e le 

modalità di diffusione di questo ‘esclusivo scudo protettivo’. Ma una mattina 

accadde qualcosa di particolare che avrebbe poi segnato i loro destini… 

Quel giorno all’alba Danka decise di fare una passeggiata lungo il silenzioso 

e desolato viale alberato della clinica per ammirare il candido spettacolo che 

offriva la copiosa nevicata della notte. Non appena giunse alla fine del 

perimetro consentito e delimitato dal filo spinato, udì provenire da una siepe 

una vocina che chiedeva aiuto e scorse tra i cespugli la sagoma di un bimbo 

coperto in parte dalla neve ancora fresca. Il bimbo, che appariva dolorante, 

era riverso sul selciato, indossava una tuta a righe ed era coperto solo con un 

piccolo scialle di lana liso e rosicchiato che sembrava avesse affrontato uno 

squadrone di topi affamati. 

Si chiamava Olaf, proprio come il pupazzo di neve di Frozen, ed era un 

bimbo norvegese sfuggito al rastrellamento che i nazisti avevano compiuto 

il giorno prima nella scuola del paesino vicino sequestrando e rinchiudendo 

tutti i bambini affetti da tubercolosi. Bambini indigenti e malnutriti 

appartenenti alle famiglie dei quartieri degli operai e dei minatori della zona, 

che vivevano in ambienti malsani e in condizioni igieniche pessime e quindi 
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più vulnerabili e aggredibili dalla malattia. Bambini la cui destinazione 

sarebbe poi stata quella dei lager… 

Olaf era riuscito a fuggire e aveva vagato tutta la notte al freddo sotto la forte 

nevicata alla ricerca di un riparo sicuro ma non l’aveva trovato. Il bambino, 

sofferente e claudicante, venne immediatamente condotto da Danka in 

clinica dal nonno che lo visitò riscontrando, oltre a uno stato di ipotermia, 

una brutta polmonite ma soprattutto, ahimè, la temuta tubercolosi. 

Danka chiese al nonno di fare il possibile somministrandogli la pozione 

magica e poi pregò tutta la notte per il suo nuovo amico. Ma nonostante tutto, 

le condizioni di Olaf peggiorarono nei giorni seguenti e il bambino, 

indebolito e triste, iniziò a stare sempre più male. 

Il nonno ricordò a Danka che la pozione magica non poteva funzionare per 

tutti e che purtroppo bisognava considerare l’eventualità che Olaf non 

avrebbe potuto farcela. 

Ma fu proprio in quel momento che Olaf, udite quelle fatali parole sul suo 

destino, si ricordò che nella città dove suo padre era stato ambasciatore per 

la Norvegia viveva un professore italiano, famoso per le rilevanti scoperte 

sulla tubercolosi e per aver salvato molte persone. Il professore si chiamava 

Edoardo Maragliano ed era di Genova. 

Le sue preziose ricerche e la Scuola da lui fondata lo avevano qualificato a 

livello internazionale come un vero pioniere in quell’ambito. Fu allora che 

Danka, colpita dalla notizia, decise di partire per Genova intraprendendo un 

rischiosissimo viaggio, sia per le condizioni metereologiche di quel gelido 

inverno, sia per l’impervio percorso che avrebbe dovuto condurla a 

oltrepassare i confini e le Alpi con tutti i pericolosi controlli dei tedeschi. 

Il nonno non riuscì a trattenerla e Danka partì con il primo treno diretto in 

Svizzera, nascosta all’interno del gelido vagone merci. 

Poco prima di raggiungere il confine con la Svizzera scese dal treno per 

raggiungere un paesino vicino, indicatole da un paziente del nonno, dove 

avrebbe potuto trovare una famiglia di pastori, amici fidati, che le avrebbe 

dato riparo e aiutata a oltrepassare il confine. 
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Così infatti avvenne e, superato il confine, Danka venne presa in carico dalla 

Croix Rouge riuscendo così ad arrivare a Genova dove fu accolta e ascoltata 

da alcuni allievi del professore grazie a una lettera di presentazione scritta 

dal nonno. 

Gli studi e le ricerche compiute fino a quel momento a Genova non erano 

però sufficienti a garantire risultati significativi di guarigione totale dalla 

malattia e avrebbero comunque dovuto essere analizzati e confrontati con la 

Scuola francese di Calmette-Guerin che pure stava effettuando indagini 

innovative nello stesso settore. Confronto che però non era possibile 

effettuare in quel momento per via della guerra in corso. 

Per Danka invece il tempo era vitale e bisognava procedere immediatamente 

con l’incrocio di quelle informazioni e di quei dati per tentare di salvare il 

suo amico Olaf e gli altri bimbi malati. Si fece così consegnare la 

documentazione dai ricercatori italiani e la portò a Parigi dove riuscì a 

incontrare gli studiosi francesi recuperando altre preziose formule che, 

sommate alle precedenti, acquisivano una straordinaria e inedita rilevanza 

scientifica. 

Un sacerdote francese amico della madre di Danka fece quindi predisporre 

una ‘staffetta diplomatica’ per far riaccompagnare e scortare la coraggiosa 

fanciulla in Polonia attraverso un percorso rapido e protetto. Raggiunta 

finalmente la clinica, il nonno si mise subito a studiare le preziose 

informazioni ricevute e dopo poco tempo riuscì a completare i suoi 

esperimenti perfezionando la pozione magica in modo che fosse 

somministrabile a tutti i bambini. 

Il problema diventava ora quello di testarla per verificarne efficacia, 

tollerabilità e immunogenicità. E il primo paziente fu proprio il nostro Olaf 

che, oramai deperito e provato da settimane di malattia, accettò di buon grado 

di sottoporsi a questa sperimentazione. 

Già dopo pochi giorni il suo stato di salute andò migliorando e le sue buone 

condizioni generali convinsero il nonno, dopo neanche una settimana, a 

estendere l’esperimento agli altri bimbi rinchiusi nel ghetto della tubercolosi. 
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Fu così che i fanciulli del ghetto furono tutti sottoposti alla somministrazione 

di questo nuovo ‘farmaco’, guarirono in breve tempo, furono liberati dal 

ghetto e riuscirono a ritornare alle loro famiglie completamente sani e 

immunizzati. Per loro la vita era davvero cambiata: erano guariti e si 

avviavano ad affrontare un nuovo cammino. E per il nonno fu un grande 

risultato perché era riuscito a creare un nuovo farmaco universale per 

bambini: lo yeshû‛âh for children. 

Edo e Gianmaria quella sera avevano compreso l’importanza della ricerca, 

della condivisione e delle collaborazioni tra gruppi di ricerca che deve essere 

condotta senza sterili e inutili gelosie. Avevano capito l’importanza della 

cooperazione internazionale tra Stati, l’importanza di comparare tecniche e 

metodologie differenti accomunate però da uno spirito comune: quello di 

‘migliorarsi sempre e di aiutare gli altri’ costruendo qualcosa per la 

collettività. 

L’obiettivo principale doveva e deve essere sempre quello di ottenere il bene 

di tutti lavorando in un’ottica di aiuto, conforto e solidarietà. Si erano resi 

conto che chi ha maggiori possibilità e vive in un contesto sociale 

privilegiato ha il dovere di mettere a disposizione degli altri impegno, mezzi, 

competenze, professionalità e risorse di ogni tipo, anche finanziarie, al fine 

di superare le condizioni e le problematiche sanitarie ancora oggi presenti 

nella nostra società globalizzata in modo, ahimè, differenziato. 

Globalizzazione sì dunque, ma intesa in una direzione di universalità, di 

parità di cure e di condizioni, soprattutto quando si parla di bambini. One 

world - One health. 

Allora, in questo finale di racconto, mi accorsi che non solo Gianmaria e il 

piccolo Edoardo non si erano ancora addormentati, ma anzi avrebbero 

continuato a discutere per ore su questo tema anche se la nanna ormai 

bussava alla porta ed era arrivato il momento di congedarci. 

Congedarci però, almeno quella sera, non più con le consuete note di De 

Gregori ma accompagnati da Cat Stevens. Non solo perché, come avevo già 

loro raccontato più volte, era stato lui stesso colpito dalla tubercolosi (e si 
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era salvato) ma perché questa malattia gli aveva cambiato sensibilmente la 

vita… 

Concludemmo dunque con un messaggio ben augurante riprendendo le 

parole della sua famosa canzone it’s not time to make a change (togliendo il 

‘not’) che sarebbe poi diventato il giusto segnale e puntuale richiamo per 

quello che è ancora oggi la tubercolosi nel mondo e la lotta di tutti noi di 

StopTB e di tanti altri per eliminarla. 

E, guarda caso, il titolo di questa canzone è proprio Father and son come in 

quella nostra notte incantata… che non dimenticheremo mai… 


