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MI RICORDO DI UNA GIOVANE MAMMA 

di 

Assunta Piscopo 

 

 

Sono un’infermiera dell’ospedale Cotugno di Napoli e lavoro presso il 

reparto di Tisiologia da circa vent’anni. Ho visto tante persone guarire e 

altre purtroppo no. I pazienti affetti da TBC entrano in reparto in condizioni 

fisiche disastrose e quando vengono dimessi sembrano rifioriti; noi che li 

curiamo siamo soddisfatti e contenti del nostro operato perché ciò significa 

che la nostra dedizione all’assistenza ha dato ottimi risultati. La situazione 

cambia quando il paziente risulta essere sempre bacillifero e non riesce a 

guarire: questo significa che siamo davanti a una farmacoresistenza oppure 

che il paziente non assume correttamente i farmaci. 

Una grande percentuale di ammalati di TBC sono persone che vivono in 

condizioni sociali disagiate, molti altri sono pazienti già affetti da patologie 

varie: artrite reumatoide, psoriasi, tumori, alterano il sistema immunitario 

portando a una immunodepressione. 

In tal caso il paziente si trova a dover lottare contro due patologie 

contemporaneamente. 

La tubercolosi si trasmette per via aerea ma spesso sono colpiti pazienti che 

avendo una infezione latente (cioè uno stato di risposta immunitaria della 

persona che è venuta a contatto con il micobatterio con la produzione di 

anticorpi da parte dell’organismo) presentano una riattivazione della 

malattia. Durante il mio percorso di assistenza infermieristica la mia mente 

si sofferma nei confronti di questi pazienti a ricordare storie di giovani, 

adulti e anziani di varie nazionalità e ceti sociali, ma ciò che ricordo con 

dolore e rabbia, è la storia di una giovane donna non italiana. 

Questa ragazza si era ammalata di TBC giovanissima, era sposata e aveva 

due bambini piccoli, il secondo di pochi mesi. Durante la sua lunga 
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degenza assistevamo spesso a continui litigi con il marito che la trattava 

male e la colpevolizzava; per questo motivo spesso non assumeva la terapia 

come prescritta. Dopo un po’ venimmo a sapere che il marito era andato 

via per paura di essere contagiato. Ricordo solo che era una persona 

burbera e violenta, incapace di capire che la ragazza, una volta guarita, 

sarebbe tornata a vivere la sua vita coniugale e sociale normale. 

Dopo alcuni anni si presentò un giorno all’ambulatorio nel nostro reparto. 

Quasi non la riconoscevo, era dimagrita moltissimo e non riusciva a 

respirare. Preoccupata e sorpresa mi recai dal medico per farla visitare; il 

caso non era semplice poiché era necessario un ricovero che però la 

ragazza rifiutava dicendo che non poteva lasciare i figli da soli a casa con il 

compagno. Per questa ragione decidemmo di controllarla in ambulatorio. 

Dai controlli emerse che la malattia si era riattivata ed era bacillifera quindi 

pericolosa per la possibilità di contagiare anche i bambini. A questo punto 

il medico la convinse ad accettare il ricovero e la paziente iniziò una terapia 

molto pesante con moltissimi farmaci anche tossici in quanto si erano 

sviluppate resistenze a molti farmaci. La madre le stava accanto, 

preoccupata per la figlia che vedeva ogni giorno sempre più magra e senza 

risultati visibili. Dopo questo periodo di ricovero la ragazza fu dimessa per 

continuare la terapia a domicilio; ogni settimana veniva al controllo in day 

hospital per praticare gli esami di laboratorio e a ogni controllo io la 

vedevo sempre peggiorare. Non riusciva nemmeno più a camminare, la 

dovevamo trasportare con la sedia a rotelle, e lei mi chiedeva sempre come 

mai non riusciva a guarire. La malattia ormai le aveva distrutto i polmoni e 

non aveva più tessuto polmonare. Dopo un po’ non la vedemmo più, e un 

giorno venimmo a sapere che la ragazza era deceduta nel sonno accanto ai 

suoi bambini, il suo fragile corpo si era spento giorno dopo giorno. Questa 

storia forse è una delle tante, ma in me provoca amarezza e rabbia perché 

oggi non si può ancora morire per tubercolosi. La scienza medica ha fatto 

enormi progressi e ora disponiamo di farmaci appropriati che, se 

somministrati correttamente, possono debellare completamente la malattia. 


